


ZIN OŁBIN to osiedlowy magazyn artystyczny przygotowywany przez twórczych ludzi 
mieszkających i pracujących na Ołbinie. Hasłem przewodnim czwartego numeru jest 
DUCH.

Gdy zaczynaliśmy pracować nad tym tematem nie mieliśmy pojęcia, jak bardzo aktual-
ny nagle się stanie. Pandemia uczyniła z nas wszystkich zjawy  
– zamknięte w domach, snujące się niespiesznie po ulicach, zawieszone między byciem 
a niebyciem. Ten wątek również odnajdziecie w kilku pracach.

Interpretacji hasła DUCH pojawiło się jednak znacznie więcej, a czas izolacji i zawiesze-
nia aktywności “normalnego” życia stworzył nie najgorsze warunki do pracy twórczej. 
Wspólnie z artystami i artystami odwiedzamy lokalne duchy: dzwoniąc do nich “du-
chofonem”, odwiedzając je na cmentarzach i w pustych mieszkaniach, wywołując je na 
podwórkach i przy domowym stole. Szukamy nowych-starych super-anty bohaterów, 
robimy wycieczki w mniej lub bardziej odległą przeszłość, w mniej lub bardziej osobiste 
rewiry. 

Dzielimy się fotografiami, kolażami, ilustracjami, tekstami i grafikami,  
próbując zachować pogodę ducha. Czego i Wam życzymy. 
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Fluktuacje 

To, 

co w gardle utknęło, 

było jedynie ilorazem 

jednej sylaby. 

 

Zmieniająca się 

oscylacja ciśnienia powietrza, 

zawahania wibracji dźwiękowych, 

zmiany w częstotliwości i długości fal 

tworzą obraz, 

w którym widać również morfemy wyparte. 

 

Strukturę głęboką i powierzchniową łączy oddech. 

 

Idąc pod wiatr odczuwalny jest opór 

Dym z kominów tak jakby nie unosił się już prostopadle. 
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* bo będzie klepa! drużyna aa

pamiętaj, odwiedź swojego ducha *

Duch Piotra (Wołostowica) krąży w miejscu dawnego dworu, w którym wojewoda spędził ostatnie chwile.  
Zimą 1145 roku w akcie zemsty księcia Władysława II, Piotra podstępnie pojmano, oślepiono i wrzucono do lochu, 
a jego dwór niedługo potem spalono.
Gdzie spotkasz ducha Piotra? Przy zbiegu ulic Nowowiejskiej i Wyszyńskiego, krąży po dzisiejszym  
Parku Stanisława Tołpy. Trafisz na niego w północno-zachodnim narożniku.

Duch Friedricha (Friesena), niemieckiego propagatora gimnastyki, współzałożyciela „Deutches Bundu”, któ-
ry we Wrocławiu współorganizował ochotniczy korpus majora Lützowa, sformowany do walk z Napoleonem. 
Gdzie spotkasz ducha Friedricha? Większość czasu spędza na Skwerze Obrońców Westerplatte, tuż przy uli-
cy Piastowskiej, gdzie przed wojną znajdował się kamień z medalionem z jego podobizną. Czasami spaceruje 
na placyk przed LO nr 1 przy ul. Poniatowskiego. Tam w 1967 roku przeniesiono głaz narzutowy ze skweru.

Ducha Paula (Kellera), niemieckiego, katolickiego publicysty i pisarza, autora bestsellerowej na początku XX wieku 
powieści „Waldwinter”. Dolnośląski nauczyciel, który pracował w Jaworze, Świdnicy, a następnie Wrocławiu, pisał w niej 
o ucieczce bohatera z wielkiego miasta – do karkonoskich dzikich krajobrazów.
Gdzie spotkasz ducha Paula? Przesiaduje w swojej ulubionej knajpie, zamkniętym kilka lat temu barze „Kleks”  
(wcześniej „Piast”), która za jego czasów zwana była „Złotą kolumną”. Blisko miał stąd ze swojego mieszkania przy  
ul. Mikołaja Reja 40, blisko też ma stąd na cmentarz św. Wawrzyńca, gdzie znajduje się jego ozdobiony inskrypcją 
„Heimat ist Friede” grób. Czasami wybywa za osiedle zajrzeć na Brochów do swojej willi przy Placu Indyjskim.

Duch Pani F. (Linke), breslauerskiej restauratorki, która w międzywojniu, prowadziła przy ulicy Lehmdamm,  
pod numerami 37-39, lokal gastronomiczny - Linke.
Gdzie spotkasz ducha Pani F.? Siedzi w kuchni siedziby Stowarzyszenia Żółty Parasol, czyli Ołbińskiego Centrum 
Aktywności Lokalnej. 

Duch Elisabeth (Schot), przedwojennej mieszkanki Elbing. Gruźliczka w 1935 roku zwróciła się do miasta  
z prośbą o zmianę dotychczasowego lokum z uwagi na złe warunki mieszkaniowe, pogłębiające jej chorobę. 
Wkrótce potem, nie doczekując nowego mieszkania, zmarła.
Gdzie spotkasz ducha Elizabeth? Snuje się wzdłuż niemal dwukilometrowej Sternstraße (dziś ul. Sienkiewicza).

Duch Twój, którego spotkasz w swojej kamienicy, sprawdzając adres i listę 
lokatorów w Breslauer Adreßbuch
Gdzie spotkasz swojego ducha? U siebie. Na swoim ulubionym ołbińskim 
skwerze, w kamienicznym mieszkaniu sąsiada czy sąsiadki lub w najczęściej 
odwiedzanym sklepiku.













Duch skromności

Jest wielu lepiej ode mnie piszących 
ludzi, ale jest też wielu piszących gorzej. 
To mi wystarcza.





Odwiedziny u babci. 
Wspomnienie i jej duch.

Jezus Maria! Chcesz mnie zabić?! Żebym na zawał zeszła?!
Babcia jest przygłucha. Nie słyszy jak otwieram drzwi, jak 
wchodzę i już na wstępie robię przywitalny raban; tłukę się, 
wrzeszczę „dzień dobry” i „cześć” – ona nadal czyta Ango-
rę i pomrukuje. Dotykam jej ramienia, a ona kurczy się ze 
strachu… Wstaje z fotela i zabieramy się do ściskania i całowa-
nia.  Trochę to zawsze trwa, bo babcia jest gruba i ciężko jej. 
Cmokamy się, wciskam się w jej spocone policzka.

Następnie zostaje poddany standardowemu serwisowi: kawa, 
herbata, ciasto i propozycja zupy po tym wszystkim, którą 
niemal zawsze odrzucam. Dzisiaj także podziękowałem. Babcia 
ma wielkie, brązowe i piękne oczy. Dobrze z nich patrzy, chyba 
że się wkurwia albo jej smutno. Dzisiaj czymś się bardzo zamar-
twiała, ale bała się powiedzieć czym.

Wstyd odkrywa to, co chce zakryć, więc z łatwością odczytuję, 
że chodzi o mnie, że ona chce się czegoś, według niej kłopotli-
wego, ode mnie dowiedzieć. Pijemy kawę. 
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Babcia pyta, czy nie za mocna i czy mleka nie dolać, ale jak na 
dłoni widzę, że nie to ją teraz interesuje. Cedzi pytanie o cia-
sto, czy nie jest za suche, ale dostrzegam jak męczy się przy 
tym, bidulka. Po kawie i cieście czas na herbatę. Jest mocna, 
z charakterem, słodkawa, taka jak lubię.

Uprzedzam pytanie o herbatę i raportuję skrupulatnie, że 
dobra i jest taka, jak lubię. Zupy nie chcę, ale to nic. Wszystko 
się zgadza, ale oczy babci smutne. Zapala papierosa, zaciąga 
się łapczywie. W radio gra muzyka jak ze spaghetti westernów, 
zegar tyka.

Napięcie wisi w powietrzu. Babcia nabiera odwagi, mruży oczy  
i  wypuszczając dym pyta:
- Napisałeś już CV?
- Tak. 
- Wysłałeś je gdzieś?
- Tak, babciu.
- A dużo ich wysłałeś?
- Tak, dużo.

Następuje pauza, czas niczyi, czas demarkacyjny, jak linia 
graniczna na mapie, czas zegara, który właśnie bim-bam, zaczął 
sobie bimbać i cienkiej smużki dymu z papierosa.
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Nie śmiałem tej przerwy, jeśli tak można powiedzieć, przery-
wać, przeto czekałem na babciny ruch, skoro już się, dzięki 
Bogu, przemogła.

- A gdzie je wysłałeś?
- Tu i ówdzie, wszędzie.
- A dawno?
- Kilka miesięcy już mija.
- I co, odpowiadają?
- Nie, nie odpowiadają... 
- Skurewesyny!!

Uznałem to za dowód, że miłość jednak istnieje i skacze nad 
naszymi głowami. Podniosłem głowę, żeby nie przegapić,  
do których kamienic wskoczyła dalej.

Babci już nie ma. Nie wierzę w zaświaty, nie ogarniamy tej 
kuwety, a chcemy jeszcze dokładać kolejną. To ucieczka. Nie 
wierzę w niebo, bo zakłada piekło, z tego samego powodu nie 
wierzę w niepokalane poczęcie; niepokalane poczęcie pokalało 
wszystkie inne poczęcia. Nie wierzę w jakieś tam duchy. Ma-
teria jest duchem, w niej też tkwi nieskończoność i tajemnica. 
Gdzie jesteś babciu? Wierzę, że „duch” babci jest wszędzie, 
w ptakach, drzewach, rzodkiewce. 

Requiescant in Spatium!
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